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CORAZON DELATOR 


POR 


Edgardo Allan PÓE 


Es verdad ; soy muy nervioso, espantosamente nervioso; 
siempre lo fui ; pero, ¿por qué pretendéis que esté loco? La 
enfermedad ha aguzado mis sentidos, pero sin anularlos ni 
embotarlos, lengo el oído muy fino ; tan fino como ninguno ; 
he escuchado todas las cosas del cielo y de la tierra, y no 
pocas del infierno. ¿Cómo he de estar loco? [Atención! 
Ahora vais a ver con qué sano juicio y con qué calma puedo 
referiros todo el suceso. 

No puedo decir cómo se me ocurrió primeramente la idea ; 
pero una vez concebida, no me fué posible desecharla ni de 
día ni de noche. No me proponía objeto alguno ni me dejaba 
llevar de una pasión. Estimaba al buen anciano, pues jamás 
rae había hecho daño alguno, ni menos insultado ; no envidia¬ 
ba su dinero ; pero tenía en sí algo desagradable. ¡ Era uno de 
sus ojos ! ¡ Sí, esto es ! Asemejábase al de un buitre y era 
de color azul pálido. Cada vez que este ojo fijaba en mí su 
mirada, se me helaba la sangre en las venas ; y lentamente, 
por grados, empezó a germinar en mi cerebro la idea de 
arrancar la vida al viejo, a fin de librarme para siempre de 
aquel ojo que tanto me molestaba. 

He aquí la cuestión. Me creéis loco ; pero advertid que los 
locos no razonan. ¡ Si hubierais visto con qué buen juicio 
procedí, con qué tacto y previsión, y con qué disimulo puse 
manos a la obra ! Nunca fui tan amable con el viejo como du¬ 
rante la semana que precedió al asesinato. 
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Todas las noches, a eso de las doce, levantaba el picapoi- 
te de la puerta y la abría ; pero, ¡ con qué suavidad ! Y cuando 
quedaba bastante espacio para pasar la cabeza, introducía 
una linterna sorda bien cerrada, para que no filtrase nm- 
guna luz, y alargaba el cuello. ¡ Oh ! os hubierais reído al 
ver el cuidado con que procedía. Movía lentamente la cabeza, 
muy poco a poco, para no turbar el sueño del viejo, y necesi¬ 
taba al menos una hora para adelantarla 16 suficiente a fin 
de verle echado en su cama. ¡ Ah ! un loco no hubiera sido 
tan cauto. Y cuando mi cabeza estaba dentro de la habita¬ 
ción, levantaba la linterna con sumo cuidado—¡ oh ! ¡ con el 
mayor cuidado!— porque la charnela rechinaba. No la abría 
más de lo suficiente para que un imperceptible rayo de luz 
iluminase el ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete lar¬ 
gas noches, hasta las doce ; pero siempre encontré el ojo ce- 
rrado, y por consiguiente me fué imposible realizar mi pro- 
pósito ; porque no era el viejo el que me incomodaba, sino 
su Mal Ojo. Al amanecer de cada día, entraba atrevidamente 
en su cuarto y le hablaba cou la mayor sinceridad llamán¬ 
dole por su nombre con tóno cariñoso, y preguntándole que 
tal había pasado la noche. \a veis, por lo dicho, que habría 
de haber sido un viejo muy perspicaz para sospechar que 
todas las noches hasta las doce le examinaba durante su 

sueño. , , , . 

La octava noche, procedí con mas cuidado aun para abril 
la puerta : la aguja de un reloj se hubiera movido mas rá¬ 
pidamente que mi mano. Mis facultades y mi sagacidad es¬ 
taban más avivadas que nunca, y apenas podía reprimir la 
emoción de mi triunfo. 

¡ Pensar que estaba allí, abriendo la puerta poco a poco, 
y que él no podía ni siquiera soñar en mis actos, ni menos 
imaginar mis pensamientos secretos! Esta idea me hizo 
reir ; y quizá el dormido oyó mi ligera carcajada, pues se 
movió de pronto en su lecho, cual si se despertase. Tal vez 
creáis que me retiré. Nada de eso ; su habitación estaba ne¬ 
gra como la pez ; tan densas eran las tinieblas, pues mi hom¬ 
bre tenía cerrados herméticamente los postigos por temor a 
los ladrones ; y sabiendo que no podía ver la puerta entor¬ 
nada, seguí empujándola más, cada vez más. 

Había pasado ya la cabeza y estaba a punto de abrir la 
linterna, cuando mi pulgar resbaló sobre el muelle con que 
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se cerraba, y el viejo se incorporó en su lecho, exclamando : 

—¿ Quién anda por ahí ? 

Permanecí inmóvil, sin contestar ; durante una hora me 
mantuve como petrificado, y en todo este tiempo no le vi 
echarse de nuevo : continuaba sentado y escuchando, como 
yo lo había hecho noches enteras. 

Pero he aquí que de súbito oigo una especie de queja dé¬ 
bil, y reconozco que la producía un terror mortal; no era 
de dolor ni de pena ; ¡ oh, no! era el ruido sordo y ahogado 
que se eleva del fondo de un alma presa de espanto. 

Conocía yo bien este rumor, pues muchas noches, a las 
doce, cuando dormían todos, le oí producirse en mi pecho, 
aumentando con su eco terrible el pánico que me embar¬ 
gaba. Por eso comprendía bien lo que el viejo sentía, y com¬ 
padecíale, aunque entreabriese la risa mis labios. No se me 
ocultaba que había estado despierto desde el primer ruido, 
cuando se revolvió en el lecho ; sus temores aumentaron, y 
sin duda quiso persuadirse de que no había fundamento para 
ellos ; mas no lo pudo conseguir. Sin duda pensó : aEso no 
será más que el viento de la chimenea, o un ratón que corre, 
o un algún grillo que canta.» El viejo se esforzó para con¬ 
fiarse en estas hipótesis, pero todo fué inútil ; aera inútil» 
porque la Muerte, que se acercaba, había pasado delante de 
él con su negra sombra, envolviendo en ella a su víctima ; y 
la influencia fúnebre de aquella sombra invisible era la que 
le hacía sentir, aunque no distinguiera ni viera nada, la pre¬ 
sencia de mi cabeza en la estancia. 

Luego de esperar largo tiempo con mucha paciencia, sin 
oirle echarse de nuevo, resolví entreabrir un poco la lin¬ 
terna ; pero tan poco, tan poco, que casi no era nada ; abrí- 
la tan quedamente, que más no podía ser, hasta que por fin un 
solo rayo pálido, como un hilo de tela de araña, saliendo de 
la abertura, proyectóse en el ojo de buitre. 

Estaba abierto, muy abierto, y yo me enfurecí apenas lo 
miré ; le vi con la mayor claridad, todo entero, con su color 
azul opaco, y cubierto de una especie de velo hediondo, que 
heló mi sangre hasta la médula de los huesos ; pero esto era 
lo único que distinguía de la cara o de la persona del ancia¬ 
no, pues había dirigido el rayo de luz, como por instinto, al 
maldito ojo. 

¿ No os he dicho ya que lo que tomabais por locura no es 
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otra cosa que un refinamiento de los sentidos ? En aquel ins¬ 
tante un ruido sordo, ahogado y frecuente, parecido al que 
produce un reloj envuelto en algodón, hirió ruis oídos; 
«aquel rumor», lo reconocí al punto, era el latido del cora¬ 
zón del anciano, y aumentó mi cólera, de igual modo que el 
redoble del tambor sobreexcita el valor del soldado. 

Pero todavía me contuve y permanecí inmóvil, sin res¬ 
pirar apenas, y esforzándome en iluminar el ojo con el rayo 
de luz. Al propio tiempo, el corazón latía con mayor vio¬ 
lencia, cada vez más precipitadamente y con más ruido. 

El terror del anciano «debía» ser indecible, pues aquel 
latido se producía con redoblada fuerza cada minuto. 

« ¿Me escucháis atentps? Ya os he dicho que yo soy ner¬ 
vioso ; y lo soy, en efecto. En medio del silencio de la no¬ 
che, un silencio tan imponente como el de aquella antigua 
casa, aquel ruido extraño prodújome un terror indecible. 

Durante algunos minutos me contuve aún, permanecien¬ 
do tranquilo ; pero el latido subía de punto a cada instante; 
hasta creí que el corazón iba a estallar, y de súbito sobre¬ 
cogióme una nueva angustia : ¡ Algún vecino podría oir el ru¬ 
mor ! Había llegado la última hora del viejo ; profiriendo un 
alarido, abrí bruscamente la linterna y laucóme en la habi¬ 
tación. El buen hombre solamente dejó escapar un grito: 
no más uno. En un momento le arrojé al suelo, echando so¬ 
bre él todas las ropas de la cama ; y entonces sonreí de ale¬ 
gría al ver mi tarea tan adelantada ; pero durante algunos 
minutos el corazón latió sordamente, aunque entonces ya no 
me atormentaba, pues no se podía oir a través de la pared. 

Por fin cesó la palpitación ; el viejo había muerto; levan¬ 
té las ropas y examiné el cadáver : estaba tieso, completa¬ 
mente rígido ; apoyé mi mano sobre el corazón, y la tuve allí 
aplicada algunos minutos ; no se oía ningún latido, el hom¬ 
bre había dejado de existir, y su ojo ya no me atormenta¬ 
ría más. 

Si persistís en tomarme por loco, esa creencia se desva¬ 
necerá cuando os explique las acertadas precauciones que to¬ 
mé para ocultar el cadáver. La noche avanzaba, y yo comen¬ 
cé a trabajar activamente, aunque en silencio; corté la ca¬ 
beza, después los brazos, y por último las piernas. 

Inmediatamente arranqué tres tablas del suelo de la ha¬ 
bitación, deposité los restos mutilados en los espacios huecos, 
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y volví a colocar las tablas tan hábil y diestramente, que nin¬ 
gún ojo humano, ni aun el «suyo®, hubiera podido descubrir 
nada de particular. No había necesidad de lavar mancha al¬ 
guna, gracias a la prudencia con que procedí. Un barreño lo 
había absorbido todo. ¡ Já, já ! 

Terminada la operación, a eso de las cuatro de la ma¬ 
drugada, aun estaba tan obscuro como a media noche. Al dar 
el reloj la hora, llamaron a la puerta de la calle, y yo bajé 
con la mayor calma para abrir, pues ¿qué podía temer 
«ya® ? Tres hombres entraron, anunciándose cortésmente co¬ 
mo oficiales de policía ; un vecino había oído un grito duran¬ 
te la noche ; bastó esto para despertar sospechas ; envióse un 
aviso a las oficinas de policía, y los señores oficiales se pre¬ 
sentaban para reconocer el local. 

Sonreí, porque nada tenía que temer, y recibiendo cor- 
tésraente a aquellos caballeros, díjeles que yo era quien ha¬ 
bía gritado en medio de mi sueño ; añadí que el viejo estaba 
de viaje, y acompañé a los oficiales por toda la casa, invi¬ 
tándoles a buscar, a registrar perfectamente. Por fin entré 
en «su» habitación y mostré sus tesoros, completamente se¬ 
guros y en el mejor orden. En el entusiasmo de mi con¬ 
fianza ofrecí sillas a los visitantes para que descansaran un 
poco; en tarfto que yo, con la loca audacia de un triunfo 
completo, coloqué la mía en el sitio mismo donde yacía el 
cadáver de la víctima. 

Satisfechos y convencidos quedaron los oficiales por mis 
modales ; yo aparecía muy tranquilo ; sentáronse y hablaron 
de cosas particulares, a las que contesté jocosamente ; mas al 
poco tiempo conocí que palidecía y anhelé la marcha de aque¬ 
llos hombres. Me dolía la cabeza ; parecíame que los oídos 
me zumbaban ; pero los oficiales continuaban sentados, ha¬ 
blando sin cesar. El zumbido se pronunció más, persistiendo 
con mayor fuerza ; póseme a charlar sin descanso para li¬ 
brarme de aquella sensación, pero todo fué inútil porque al 
fin descubrí que el rumor no se producía en mis oídos. 

Indudablemente palidecí entonces mucho ; pero seguía ha¬ 
blando con mayor viveza todavía, alzando la voz, lo cual no 
impedía que el sonido fuera en aumento. ¿ Qué podía hacer 
yo? Era «un rumor sordo, ahogado, frecuente, muy análogo 
al que produciría un reloj envuelto en algodón®. Respiré 
fatigosamente; los oficiales no oían aún. Entonces hablé 
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más ligero, con mayor vehemencia ; pero el ruido aumentaba 
sin cesar. 

Me levanté en seguida y comencé a discutir sobre varias 
futesas, en un tono muy alto y gesticulando vivamente ; pero 
el ruido seguía aumentando... ¿Por qué no «querían» irse 
aquellos hombres? Fingiendo que me exasperaban sus obser¬ 
vaciones, di repetidas vueltas por la habitación ; pero el ru¬ 
mor siguió yendo en aumento. ¡ Pobre de mí! ¿ Qué haría ? 
La cólera me cegaba ; comencé a maldecir, moví la silla don¬ 
de me había sentado, haciéndola rechinar sobre el suelo ; pero 
el ruido dominaba siempre de una manera muy significati¬ 
va... Y los oficiales seguían hablando, bromeaban y sonreían. 
¿ Sería posible que no oyesen ? ¡ Dios todo poderoso! ¡ No, 
no! ¡ Oían ! ¡ Sospechaban ; lo «sabían» todo y divertíanse 
con mi espanto ! Lo creí y lo sigo creyendo todavía. Cualquier 
cosa era preferible a semejante burla ; no podía soportar 
por más tiempo aquellas hipócritas sonrisas. ¡ Comprendí que 
era preciso gritar o morir! Y cada vez más alto, ¿ lo oís ? 
¡cada vez más alto, «siempre más alto!» 

—¡ Miserables !—exclamé—. No finjáis más tiempo ; con¬ 
fieso el crimen. ¡ Levantad esas tablas ; ahí está, ahí esta! 
¡ Es el latido de su espantoso corazón ! 


EL GATO NEGRO 


No pretendo ni quiero que se dé crédito a la muy extra¬ 
ña aunque familiar historia que voy a referir ; y verdadera¬ 
mente fué una real locura confiar en que se me creyese, 
puesto que mis sentidos rechazan su propio testimonio. Sin 
embargo, no estoy loco, y seguramente no sueno; pero ma¬ 
ñana he de morir, y hoy quiero descargar mi conciencia. Por 
eso me propongo referir al mundo, clara y sucintamente, sin 
comentarios de ningún género, una serie de sencillos acon¬ 
tecimientos domésticos, que por sus consecuencias me han 
aterrado, martirizado y aniquilado. A pesar de ello, no tra¬ 
taré de dilucidarlos, pues a mí me inspiraron solamente ho¬ 
rror, por más que a muchas personas les parecerán más 
«extravagantes» que terribles. Tal vez más adelante sal¬ 
drá una inteligencia que reduzca mi fantasía a una vulgari¬ 
dad, algún espíritu más sereno, más lógico y mucho menos 
excitable que el mío, que no vea en los hechos referidos por 
mí con terror sino una sucesión ordinaria de causas y efec¬ 
tos muy naturales. 

D.esde niño llamé la atención por mi docilidad y humani¬ 
tarios sentimientos, y hasta era tan exquisita la ternura de 
mi corazón, que acabé por ser la burla de mis compañeros. 
Mi afición y cariño a los animales no tenían límites, y mis pa¬ 
dres me habían permitido conservar muchas especies favo¬ 
ritas ; de modo que pasaba el tiempo con unas y otras, y 
nunca me creía tan feliz como cuando les daba de comer y 
las acariciaba. Esta particularidad de mi carácter se desarro¬ 
lló a medida que iba creciendo, y cuando llegué a ser hom¬ 
bre, fué la fuente principal de mis recreos. No necesito ex¬ 
plicarles la naturaleza e intensidad de los goces que esto 
pueda reportar a los que se encariñan con un perro fiel y 
noble. En el amor desinteresado de un animal, en ese sacri¬ 
ficio de sí mismo, hay algo que va directamente al corazón 
de aquel que tuvo con frecuencia ocasiones de apreciar el va- 
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lor de la mezquina amistad y la fidelidad «de gasa del hom¬ 
bre natural». 

Muy joven contraje matrimonio y tuve la dicha de en- 
qontrar en mi esposa un carácter que simpatizaba con el mío ; 
al observar mi afición a esos favoritos domésticos, no perdió 
oportunidad de proporcionarme individuos de la especie que 
más me agradaba ; y así tuvimos aves, un pez dorado, un 
magnífico perro, conejos, un mono pequeño y «un gato». 
Era éste, en realidad, un animal hermoso y gordo, comple¬ 
tamente negro, y de maravillosa sagacidad. Al hablar de su 
inteligencia, mi mujer, que en el fondo era bastante supers¬ 
ticiosa, hacía frecuentes alusiones a la antigua creencia popu¬ 
lar según la cual se considera a todos los gatos negros como 
brujos disfrazados. No quiero decir con esto que mi esposa 
hablara siempre con «formalidad» sobre el asunto, y si cito 
el hecho es sencillamente porque me viene en este momen¬ 
to a la memoria. 

Plutón, que así se llamaba el gato, era mi favorito, mi 
compañero ; sólo de mis manos recibía su alimento, y seguía¬ 
me por Ja casa a todas partes, con tal insistencia, que de ha¬ 
bérselo permitido, hubiera salido también a la calle conmigo. 
Esta amistad subsistió así algunos años, durante los cuales 
mi carácter y mi temperamento, por efecto del demonio de la 
intemperancia, con vergüenza lo confieso, sufrió una altera¬ 
ción radical en el sentido del mal. Cada vez más sombrío 
e irritable, y más indiferente a los sentimientos de los otros, 
usaba un lenguaje brutal al hablar con mi esposa ; y concluí 
por maltratarla de obra. Mis pobres favoritos hubieron de 
resentirse, naturalmente, del cambio de mi carácter, pues 
no contento con descuidarlos los maltraté también. En cuan¬ 
to a Plutón, guardábale aún las suficientes consideraciones 
para no proceder con él del mismo modo ; pero no tenía mi¬ 
ramiento alguno con los conejos, el mono y hasta el perro, 
cuando por casualidad o por cariño me salían al paso. Mi 
dolencia me aquejaba cada vez más, pues no hay enferme¬ 
dad comparable con el alcoholismo y al fin el mismo Plutón, 
que ya se hacía viejo y comenzaba a ser un poco fastidioso, 
hubo de sentir también los efectos de mi maligno carácter. 

Cierta noche, al regresar a casa, completamente borra¬ 
cho, pues salía de una de mis acostumbradas tascas de los 
arrabales, imaginéme que el gato evitaba mi presencia ; quise 
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cogerle para castigarle, peiio espantado por mi ademán, 
infirióme una ligera herida con los dientes. Enfurecido yo 
como un demonio, perdí la razón ; mi alma pareció huir del 
cuerpo, y en cada fibra de mi ser infiltróse una malignidad 
hiperbólica, saturada de ginebra : saqué del bolsillo del cha¬ 
leco un cortaplumas, abríle, cogí al pobre animal por el cue¬ 
llo, y deliberadamente le hice saltar un ojo de su órbita. ¡ Me 
sonrojo, me estremezco al dar cuenta de esta censurable 
atrocidad ! 

Cuaudo por la mañana recobré el juicio, cuando se hu¬ 
bieron desvanecido los vapores de mi saturnal de la víspera, 
experimenté a la vez horror y remordimiento por el crimen 
de que me había hecho culpable ; pero era un sentimiento 
equívoco y débil que no penetró hasta el alma. Volví a entren 
garme a los excesos y muy pronto ahogué en el vino el re¬ 
cuerdo de inj mala acción. 

Sin embargo, el gato curó lentamente ; cierto que la 
órbita del ojo perdido tenía un aspecto espantoso; pero el 
animal no parecía sufrir ya; andaba por la casa según su 
costumbre, si bien, como era de esperar, huía con terror ante 
mi presencia. Conservaba aún bastante de mi primera bondad 
para que me afligiera al pronto aquella evidente antipatía de 
parte /de uu ser que tanto me había querido antes ; pero á 
este sentimiento siguió muy pronto la irritación y enton¬ 
ces se. manifestó, como para señalar mi caída final e irrevo¬ 
cable, el espíritu de la Perversidad. 

La filosofía no tiene en cuenta ese espíritu ; pero tan 
cierto como que el alma existe, creo que la perversidad es 
uno de los primitivos impulsos del corazón humano, una de 
las primeras facultades o sentimientos indivisibles que im¬ 
primen la dirección al carácter del hombre. ¿ Quién no se ha 
sorprendido cien veces consumando un acto necio o vil, sólo 
porque estaba persuadido de que no «debía» cometerle ? ¿ No 
tenemos, por ventura, una constante inclinación, a pesar de 
la excelencia de nuestro juicio, a violar lo que es la «Ley» ? 
Ese espíritu de perseverancia, repito, fué lo que me perdió 
al fin. Ese ardiente e impenetrable deseo del alma de «mar¬ 
tirizarse a sí propio», de violentar su misma naturaleza, de 
hacer mal sólo por amor al mal, fué lo que me impulsó a 
proseguir, y por último a consumar el suplicio a que sometí 
al animal inofensivo. Cierta mañana le eché un nudo corre- 
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dizo al cuello, con la mayor sangre fría, y le colgué de la 
rama de un árbol ; mis ojos estaban llenos de lágrimas, y 
mi corazón de amargos remordimientos; pero ahorqué a 
Plutón «porque» sabía que me había querido, y «porque» es¬ 
taba persuadido de que jamás me diera motivo de enojo; 
le ahorqué «porque» no se me ocultaba que al proceder así 
cometía un pecado, un pecado mortal, que comprometía mi 
alma hasta el extremo de ponerla, si tal cosa cupiese en lo 
posible, fuera de la misericordia infinita de Dios Muy Mise¬ 
ricordioso y Muy Terrible. 

A la noche siguiente al día en que cometí este acto cruel, 
despertáronme en mi sueño los gritos de «¡Fuego, fuego!» 
Las cortinas de mi lecho estaban ardiendo ; el incendio se 
había propagado por toda la casa, y con gran dificultad pu¬ 
dimos escapar mi esposa, un criado y yo. La destrucción fué 
completa ; toda mi fortuna se perdió, y desde entonces entre- 
guéme a la desesperación más espantosa. 

No intento aquí establecer una relación de causa a efecto 
entre la atrocidad y el desastre, porque me hago superior a 
semejante debilidad ; pero relato una serie de hechos y no 
quiero omitir un solo eslabón de la cadena. Al día siguiente 
del incendio visité las ruinas ; las paredes habíanse derrum¬ 
bado, excepto un tabique interior, poco grueso, situado casi 
en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba la cabe¬ 
cera de mi cama ; en esta parte, la manipostería había resis¬ 
tido a la acción del fuego, y yo atribuí el hecho a la circuns¬ 
tancia de ser la pared nueva. Delante de aquel tabique había¬ 
se reunido multitud considerable, y algunas personas pare¬ 
cía examinaban cierta parte con minuciosa y viva atención, 
Las palabras: «¡qué extraño, qué singular!» y otras se¬ 
mejantes, excitaron mi curiosidad ; acerquéme, y vi, seme¬ 
jante a un bajorrelieve esculpido en la blanca superficie, 
la figura de un «gato» gigantesco : la imagen estaba repre¬ 
sentada con una exactitud verdaderamente maravillosa, y el 
animal tenía un cuerda alrededor del cuello. 

Al pronto, ante aquella aparición, pues así podía conside¬ 
rarla, aumentó mi asombro y mi terror ; pero la reflexión 
vino al fin en mi auxilio. Recordé haber ahorcado al gato en 
un jardín contiguo a la casa, jardín que fué invadido por la 
multitud al oirse los gritos de alarma ; alguien debió desatar 
el animal del árbol, para arrojarle a mi habitación por una 
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ventana abierta, sin duda con el objeto de despertarme ; las 
otras paredes comprimieron, al caer, la víctima de mi cruel¬ 
dad en la capa de yeso recientemente aplicado ; y la cal 
de aquel tabique, combinada con las llamas y el amoníaco 
del cadáver, debió producir la imagen tal como se veía. 

Tranquilizado así ligeramente mi espíritu, ya que no del 
todo mi conciencia, en cuanto al hecho sorprendente que 
acabo de exponer, no dejó de producir, sin embargo, en mi 
ánimo una impresión profunda. Durante algunos meses no 
se apartó de mi imaginación el fantasma del gato, y agitá¬ 
base en mi alma algo que parecía ser un remordimiento, 
pero que no lo era. Llegué a deplorar la pérdida del animal, 
y a buscar a mi alrededor, en las despreciables tabernas que 
acostumbraba a frecuentar, otro favorito de la misma especie 
que se pareciera al difunto. 

Cierta noche, hallándome. sentado y medio embriagado 
en una inmunda tasca, llamóme, la atención de pronto un 
objeto negro, el cual reposaba en uno de los inmensos to¬ 
neles de ginebra o de ron que constituían casi todo el mo¬ 
biliario de la sala ; y como hacía algunos minutos que mi¬ 
raba en aquella dirección, sorprendióme no haber echado de 
ver antes el citado objeto. Acerquéme y le acaricié con la 
mano ; era un gato negro, muy grande, por lo menos tanto 
como Plutón, y se le parecía mucho, excepto en que el di¬ 
funto no tenía un solo pelo blanco en todo el cuerpo, mien¬ 
tras que éste presentaba una mancha blanca, aunque de for¬ 
ma indecisa, que cubría casi toda la región del pecho. 

Apenas le hube tocado enderezóse al punto, produciendo 
esa especie de ronquido particular que en los gatos indica la 
satisfacción ; se restregó contra mi mano, y pareció muy 
contento con mis caricias. Aquel era el animal que yo bus¬ 
caba, y por lo tanto ofrecí al dueño comprársele ; pero el 
hombre me dijo que no era suj'O ni le había visto nunca en 
el establecimiento. Le seguí acaiüciando, y cuando me dis¬ 
ponía a volver a mi domicilio, el animal pareció inclinado a 
seguirme ; le permití que me acompañara, y de vez en cuan¬ 
do deteníame para hacerle una caricia. Cuando llegamos a 
casa entró como si fuese la suya, y al punto se encariñó con 
mi esposa. 

En cuanto a mí, muy pronto experimenté una marcada 
antipatía contra el animal, es decir, lo contrario de lo que yo 
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esperaba ; no sé explicármelo, -pero la evidente ternura del 
gato me disgustaba, produciéndome casi fatiga. Poco a poco 
este sentimiento de disgusto y enojo rayó en' la amargura 
y el odio ; alejábame siempre del animal, aunque una especie 
de vergüenza y el recuerdo de mi primer acto de crueldad 
retrajéronme de maltratarle durante algunas semanas ; pero 
gradual e insensiblemente llegué a mirarle con indecible ho¬ 
rror, y evitaba silenciosamente su odiosa presencia, como 
el soplo de la peste. 

Lo que más contribuyó, sin duda a aumentar mi odio 
contra el gato fué el advertir a la mañana siguiente al día 
en que le llevé a casa, que, así como a Plutón, le faltaba un 
ojo. Sólo por esto mi mujer le cobró más cariño, pues, según 
he dicho ya, poseía en alto grado esa ternura de sentimiento, 
característica en mí en otra época, y fuente de mis recreos 
más sencillos y puros. 

¡ Cosa rara ! El afecto del gato parecía ir en aumento, a 
medida que mi aversión se hacía mayor : seguía mis pasos 
con una tenacidad que difícilmente imaginaría el lector ; si 
me sentaba, colocábase debajo de la silla, o saltaba sobre mis 
rodillas, prodigándome sus caricias espantosas ; y si me le¬ 
vantaba para andar, introducíase entre mis piernas, expo¬ 
niéndome a una caída, o bien me clavaba sus largas y afila¬ 
das uñas en la ropa, trepando hasta mi pecho. En tales ins¬ 
tantes, y aunque deseaba matarle de un golpe, impedíamelo 
en parte el recuerdo de mi primer crimen, pero más aún, 
debo confesarlo de una vez, el verdadero «terror» que el 
animal me inspiraba. 

Y no era seguramente producido por un mal físico, aun¬ 
que me costaría mucho definirle de otro modo. Casi me aver¬ 
güenzo de confesar que el terror y el horror que el gato me 
causaba habían ido en aumento por una de las más extra¬ 
ñas quimeras que pudiera concebirse. "Mi esposa me había 
llamado más de una vez la atención sobre el carácter de la 
mancha blanca de que ya he hablado, y que constituía la 
única diferencia visible entre el nuevo gato y el que yo 
había muerto. El lector recordará, sin duda, que aquella 
mancha, aunque grande, era primeramente vaga en su for¬ 
ma ; pero lentamente, por grados imperceptibles, que mi ra¬ 
zón se esforzó largo tiempo en considerar como imaginarios, 
adquirió por último contornos muy precisos, llegando a ser 
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la imagen de un objeto que no puedo nombrar sin estreme¬ 
cerme. Esto era lo que me hacía mirar al gato con horror y 
disgusto, y lo que me hubiera impulsado a librarme de él 
«si me hubiera atrevido» ; porque aquella mancha era la ima¬ 
gen de una cosa repulsiva, siniestra : la imagen de una 4 
Horca. ¡ Oh, lúgubre y terrible máquina, máquina de Ho¬ 
rror y de Crimen, de Agonía y de Muerte ! 

Y desde aquel instante consideréme más mísero que 
cuanto pudiera serlo toda la humanidad, y ya no conocí 
la paz ni el reposo de día ni de noche. Durante el día, el 
animal no me dejaba un solo momento, y por la noche, 
cuando despertaba de mis sueños, agitados por indefinible 
angustia, sentía a cada momento en mi rostro el hálito tibio 
del gato, y su enorme peso ; era la encarnación de una pe¬ 
sadilla que en mi impotencia no podía sacudir, y que estaba 
eternamente incrustada en mi «corazón». 

Bajo la presión de semejantes tormentos, desapareció lo 
poco bueno que aun quedaba en mí ; y mis pensamientos 
fueron malos ; los más sombríos y peores que puede imagi¬ 
narse. La tristeza de mi carácter habitual degeneró en odio 
a todas las cosas y a toda la humanidad ; y mi esposa, que 
no se quejaba nunca, ¡ ay de mí ! sufría íos efectos de mi 
crueldad, y era la más paciente víctima de las frecuentes e 
indomables erupciones de la furia loca que desde entonces 
me dominó. 

Un día acompañóme con motivo de cierta ocupación do¬ 
méstica al sótano de la destartalada casa donde nuestra po¬ 
breza nos obligaba a vivir ; el gato me siguió bajando en 
pos de mí por la vertical escalera, y como tropezara con él, 
faltóme poco para caer en tierra. Esto me exasperó hasta la 
locura ; levanté el hacha que llevaba en la mano, y olvi¬ 
dando en mi cólera el temor pueril que hasta entonces me 
detuviera asesté al animal un golpe que hubiera sido mortal 
si le hubiese alcanzado como yo quería ; mi esposa detuvo 
mi brazo ; pero esta intervención excitó aun más mi rabia 
infernal ; desprendíme al punto, y hundí el hacha en su crá- 4 
neo. La pobre mujer cayó muerta instantáneamente, sin 
exhalar ni proferir una sola queja. 

Consumado este horrible asesinato, lo primero que se 
me ocurrió fué reflexionar deliberadamente sobre la manera 
de ocultar el cadáver, ante la imposibilidad de poder sacarle 
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de la casa, ni de noche ni de día, sin exponerme a que lo 
vieran los vecinos. Tuve varios proyectos ; por un momento 
ocurrióseme la idea de cortar el cuerpo en pedazos y des¬ 
truirlos por medio del fuego ; después resolvía abrir una 
fosa en el suelo mismo del sótano ; luego me pareció me¬ 
jor arrojarle en el pozo del patio ; creí más conveniente, sin 
embargo, encerrarle en una caja a guisa de mercancía en 
la forma acostumbrada, y encargar a un mozo de cordel que 
lo llevase a un punto cualquiera. Por último, adopté un pían 
que me pareció el mejor de todos : reducíase a emparedar el 
cadáver allí mismo, como lo hacían con sus víctimas los 
monjes de la Edad Media. 

Él sótano tenía muy buenas condiciones para llevar a ca¬ 
bo mi proyecto ; las paredes, levantadas groseramente, ha¬ 
bían sido cubiertas recientemente en toda su extensión con 
una capa de yeso que a causa de la humedad del ambiente no 
se había endurecido ; y en una de ellas veíase una saliente 
formada por una especie de falsa chimenea, cyyo hueco se 
había rellenado. Supuse que me sería fácil retirar los ladri¬ 
llos en aquella parte, introducir el cadáver y tapiarle, de 
modo que nada pudiera infundir sospechas, y no me engañé 
en mi cálculo : con el auxilio de unas grandes tenazas quité 
prontamente los ladrillos, y después de apoyar el cuerpo con¬ 
tra la pared interior, sostúvele en esta posición hasta que 
hube dejado toda la manipostería como antes estaba, sin mu¬ 
cha dificultad. Después busqué mortero y arena ; con todas 
las precauciones imaginables, preparé una argamasa seme¬ 
jante a la otra, y cubrí escrupulosamente los ladrillos con 
una capa de ella ; cuando hube terminado, vi con satisfacción 
que la obra era perfecta : la pared no presentaba la menor se¬ 
ñal de la operación ; recogí todos los restos cuidadosamente, y 
apisoné el suelo, por decirlo así. Al mirar triunfalmente a mi 
alrededor, dije para mis adentros : «Aquí, por lo menos, no 
se habrá perdido inútilmente mi trabajo.» En seguida me de¬ 
diqué a buscar al gato, causa de aquella terrible desgracia, 
porque estaba resuelto a matarle ; si lo hubiera encontrado en 
aquel momento, nada le habría salvado ; pero el astuto ani¬ 
mal, asustado sin duda por mi reciente cólera, parecía haber 
huido de mi presencia. Difícil me seria dar una idea de la 
profunda sensación de alivio que la ausencia del odiado ani¬ 
mal produjo en mi corazón ; no se dejó ver en toda la noche, 
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y así es que ésta fué la primera que pasé tranquilo desde 
que el gato estaba en la casa; dormí profundamente; ¡sí, 
«dormí» con el peso de aquel asesinato sobre el alma ! 

Transcurrieron el segundo y tercer día sin que viniese mi 
verdugo, y una vez más respiré como hombre libre. El mons¬ 
truo, poseído sin duda de terror, había abandonado la casa 
para siempre : ya no le vería jamás ; mi felicidad era com¬ 
pleta. En cuanto a mi tenebroso crimen, inquietábame muv 
poco; cierto que se instruyeron diligencias pero diéronse por 
terminadas muy pronto; y aunque se había dado orden para 
practicar pesquisas, naturalmente no se pudo descubrir nada, 
así es que consideré segura mi felicidad. 

Cuatro días después del asesinato, un pelotón de agentes 
de policía se presentó de improviso en la casa para proceder 
a un detenido examen de todas sus dependencias ; pero confia¬ 
do yo en lo impenetrable de mi escondite, no experimenté la 
menor inquietud. Los oficiales me obligaron a que les acom¬ 
pañara en sus pesquisas y no dejaron ningún rincón por re¬ 
gistrar, bajando al fin por tercera o cuarta vez al sótano. Ni 
uno solo de mis músculos se conmovió ; mi corazón latía tran¬ 
quilamente, como el de un hombre que confía en su inocen¬ 
cia ; recorrí el sotano de un lado a otro con los brazos cruza¬ 
dos sobre el pecho, y paseábame con la mayor indiferencia. 
Satisfecha del todo la policía, disponíase a retirarse, y fué 
tan grande la alegría de mi corazón que no pude resistir el 
vivo deseo de decir al menos una palabra, aunque sólo fuese 
una, a manera de triunfo, para convencer a aquellos hombres 
de mi inocencia. 

—Señores—dije al fin, cuando subían la escalera—,'me fe¬ 
licito de haber desvanecido sus sospechas y deseo a todos 
completa salud, así como un poco más de cortesía. Y aunque 
no venga esto a cuento, caballeros... he aquí una casa bien 
construida (en mi insaciable deseo de decir alguna cosa frí¬ 
vola, apenas sabia lo que hablaba) ; puedo asegurarles que 
es una casa admirablemente construida ; esas paredes son de 
lia más sólida manipostería. 

Y al decir esto, permitiéndome una bravata frenética, gol¬ 
peé con un bastón que tenía en la mano precisamente en los 
ladrillos que ocultaban el cadáver de la esposa de mi co¬ 
razón. 

¡ Ay! ¡ Dios me proteja y me libre al menos de las ga- 
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rras del arehidemonio! Apenas se hubo apagado en el silen¬ 
cio el eco de mis golpes, una voz me contestó desde el fondo 
de la tumba ; era una queja, entrecortada al principio, como 
el sollozo de un niño ; pero que se convirtió al fin en un grito 
prolongado, sonoro y continuo, completamente anormal y 
antihumano, un alarido que expresaba a la vez el horror y 
el triunfo, y que sólo podía venir del Infierno, sonido es¬ 
pantoso que debía ser producido a la vez por la garganta 
de los condenados en medio de sus tormentos, y por la 
de los demonios cuando se regocijan en sus antros malditos. 

Locura fuera .tratar de comunicaros mis pensamientos ; 
parecióme desfallecer y vacilé, apoyándome en la pared 
opuesta. Por un momento, los oficiales permanecieron en la 
escalera inmóviles, mudos de terror ; pero un instante des¬ 
pués, diez o doce brazos robustos golpearon victoriosamente 
el muro, que cayó todo entero. El cadáver, ya muy desfigu¬ 
rado y lleno de sangre coagulada, se mantenía rígido y de 
pie a la vista de los espectadores ; sobre su cabeza, con su 
boca rojiza dilatada y su ojo único brotando fuego, vi al he¬ 
diondo gato, cuya astucia me había inducido al crimen, y 
cuya voz reveladora me entregaba al verdugo. ¡ Había empa¬ 
redado al monstruo en la tumba ! 
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EL POZO Y EL PÉNDULO 


Aquella dilatada agonía me había quebrantado ; estaba 
medio moribundo, y cuando al fin me desataron y pude sen¬ 
tarme, parecióme que mis sentidos me abandonaban. La sen¬ 
tencia, la terrible sentencia de muerte, fue la última frase 
claramente distinta que hirió mis oídos ; después de esto, el 
murmullo de las voces de los inquisidores pareció perderse 
entre las confusas imágenes de un sueño ; aquel murmullo 
producía en mi espíritu el efecto de una rotación, tal vez 
porque en mi pensamiento le asociaba con una rueda de mo¬ 
lino ; pero esto duró poco, porque de repente ya no oí nada. 

Sin embargo, durante algún tiempo pude ver con terrible 
exageración los labios de los jueces, que me parecieron blan¬ 
cos, tanto como la hoja de papel en que escribo estas pala¬ 
bras, y delgados hasta lo grotesco, adelgazados por la inten¬ 
sidad de su expresión de dureza, de inquebrantable resolu¬ 
ción, de soberbio desdén ante el humano sufrimiento. 

Veía que los fallos de lo que para mí representaba el des¬ 
tino se pronunciaban aún por aquellos labios ; observé su 
contracción al expresar la terrible sentencia ; los vi indicar 
las sílabas de mi nombre, y me llenó de espanto al recono¬ 
cer que el sonido no seguía al movimiento. También observé 
durante alguqos minutos de horror delirante la suave y casi 
imperceptible ondulación de los tapices negros que cubrían 
las paredes de la sala ; y entonces mi vista se fijó en los 
siete grandes candelabros colocados en la mesa. 

Al pronto creí ver en ellos la imagen de la Caridad, pare- 
ciéndome ángeles blancos y esbeltos que debían salvarme : 
pro de repente una náusea mortal invadió mi alma, y cada 
una de las fibras de todo mi ser se estremeció cual si hubie¬ 
se tocado el conductor de una pila eléctrica ; las formas an¬ 
gélicas convirtiéronse en espectros despreciables ; sus cabe¬ 
zas en llamas ; y comprendí que no se debía esperar ningún 
auxilio de ellos. 
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Entonces surgió en xni imaginación, cual melodiosa nota 
musical, la idea del tranquilo reposo que nos espera en la 
tumba ; esta idea penetró suave y furtivamente, y me figuré 
que necesitaba nmcho tiempo para apreciarla bien ; pero en 
el momento mismo en que comenzaba al fin a acariciarla, las 
figuras de los jueces se desvanecieron como por encanto ; los 
candelabros se redujeron a la nada ; sus llamas se apagaron 
completamente ; sucediéronse las tinieblas ; todas las sensa¬ 
ciones se disiparon al parecer, y el universo no fué ya más 
que noche, silencio, inmovilidad. 

Estaba sin conocimiento, pero no lo había perdido del 
todo, bien que no pudiese definir qué parte conservaba. ¿Era 
aquello un profundo sueño? No. ¿Era el delirio? No. ¿Era 
un desvanecimiento? No. ¿La muerte? Tampoco, pues ni 
aun en la tumba se ha perdido todo, porque de lo contrario 
no habría inmortalidad para el hombre. Al despertar de un 
profundo sueño rasgamos el velo a través del cual veíamos 
las imágenes ; pero un segundo después, no nos acordamos 
ya de haber soñado. Tan frágil es el tejido. 

Cuando se recobra el conocimiento después de un des¬ 
mayo, pasamos por dos grados : el primero es el sentimiento 
de la existencia moral o espiritual, y el segundo el de la 
existencia física. Es posible que si al llegar al segundo gra¬ 
do pudiéramos evocar las impresiones del primero, volvería¬ 
mos a encontrar todos los elocuentes recuerdos del abismo 
del otro mundo. 

¿ Y qué es este abismo ? ¿ Cómo distinguiríamos, por lo 
menos, sus sombras de las de la tumba ? Si las impresiones 
de lo que yo considero como el primer grado no vuelven al 
ser llamadas por la voluntad, ¿ por qué se manifiestan, sin em¬ 
bargo, al cabo de algún tiempo, espontáneamente, causándo¬ 
nos admiración, porque no sabemos de dónde pueden salir? 
Aquel que no ha perdido nunca el conocimiento no descubre 
extraños palacios y rostros singularmente familiares entre 
las llamas ardientes : no ve flotar en medio del aire las me¬ 
lancólicas visiones que al vulgo no le es dado percibir ; no es 
el que medita sobre el perfume de alguna flor desconocida ; 
no es aquel cuyo cerebro se puede extraviar en el misterio 
de alguna melodía eh que hasta entonces no logró interesar 
su atención. 

En medio de mis constantes esfuerzos, y a pesar de mi 
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energía para recoger algún vestigio de aquel estado en que 
mi alma acababa de deslizarse, muy semejante a la nada, 
hubo momentos en que soñaba un triunfo; hubo cortos ins¬ 
tantes, muy breves, en que evoqué recuerdos que, según me 
demostró mi razón lúcida en época posterior, no podían re¬ 
lacionarse más que con ese estado en que la conciencia pa¬ 
rece aniquilada. 

A la sombra de estos recuerdos se me presentaban indis¬ 
tintamente grandes figuras que me arrebataban, llevándome 
en silencio hacia abajo, cada vez más abajo, hasta el momen¬ 
to en que un vértigo horrible me oprimió, de pensar tan sólo 
no sé qué vago horror que sentía en el corazón, precisamente 
a causa de la calma sobrenatural de éste ; y después vino 
la impresión de una inmovilidad repentina en todos los seres 
que estaban a mi alrededor, cual si aquellos que me condu¬ 
cían, cortejo de espectros, hubieran traspasado en su descen¬ 
so los límites de lo ilimitado, deteniéndose al fin, vencidos 
por el infinito enojo de su tarea. Después mi alma experimen¬ 
tó una sensación de blandura y humedad, y luego la locura 
de una memoria que se agita en lo abominable. 

Repentinamente volvieron a mi alma sonido y movimien¬ 
to, el movimiento tumultuoso del corazón y el rumor de sus 
latidos ; después, una pausa en la que todo desaparecía ; más 
tarde, otra vez el sonido, el movimiento y el tacto, como una 
sensación vibrante que penetrara en mi ser ; y al fin la sim¬ 
ple conciencia de que existía, sin pensamiento, cuyo estado 
me duró mucho. De pronto se manifestó aquél, con un terror 
que me estremecía, y con el ardiente deseo de comprender 
mi verdadera situación. 

Después ansié vivamente volver a la insensibilidad ; pero 
el alma renació de improviso, y procuré moverme. Entonces 
recordé del todo el proceso, las colgaduras negras, la sen¬ 
tencia, mi debilidad y mi desvanecimiento ; pero olvidé com¬ 
pletamente lo que siguió ; y sólo más tarde, por un esfuerzo 
de energía, conseguí recordarlo de una manera vaga. 

Hasta entonces no había abierto los ojos ; pero compren¬ 
día que me hallaba tendido boca arriba y sin ligaduras ; 
alargué el brazo, y mi mano cayó pesadamente sobre alguna 
cosa húmeda y dura ; así la tuve durante algunos minutos, y 
esforcéme por adivinar dónde podía hallarme y «que era» 
de mí ; estaba impaciente por hacer uso de la vista ; pero 
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no me atrevía a ello, temiendo dirigir la primera mirada so¬ 
bre los objetos que tenía alrededor. No es que me arredrase 
ver cosas horribles, sino porque me espantaba la idea de 
no ver cosa alguna. 

Poseído de indecible angustia, abrí por fin los ojos viva¬ 
mente : mi horrible idea se confirmaba ; rodeábanme las ti¬ 
nieblas de la noche eterna ; hice un esfuerzo para respirar, 
y parecíame que la obscuridad me oprimía y sofocaba. 

La pesadez de la atmósfera era irresistible ; permanecí 
echado tranquilamente, y esforcéme para reflexionar. De 
pronto recordé los procedimientos de la Inquisición, y par¬ 
tiendo de aquí, procuré darme cuanta de mi estado en aquel 
momento. 

Se me figuraba que después de dictada la sentencia ha¬ 
bía transcurrido mucho tiempo ; pero no imaginé un solo ins¬ 
tante que pudiera estar verdaderamente muerto. Semejante 
idea, a pesar de todas las ficciones literarias, es de todo pun¬ 
to incompatible con la existencia real ; pero, ¿dónde estaba, 
y en qué situación ? 

Yo sabía que los condenados a muerte solían sufrir la 
pena en los autos de fe ; y precisamente habíase celebrado 
un espectáculo de este género el mismo día en que se me 
juzgó. ¿Me habrían conducido de nuevo al calabozo para es¬ 
perar allí el próximo sacrificio, que no debía efectuarse hasta 
dentro de algunos meses? Desde luego comprendí que esto 
no podía ser, pues habíase reunido el contingente de víc¬ 
timas necesario. Además, mi primer calabozo, así como las 
celdas de todos los condenados en Toledo, tenía el pavimento 
de piedra, y no faltaba completamente la luz. 

De repente, una idea horrible hizo afluir la sangre a mi 
corazón, y durante algunos minutos volví a quedar en estado 
de insensibilidad. Cuando recobré el conocimiento póseme en 
pie, temblando convulsivamente ; extendí con ansiedad los 
brazos hacia adelante, y no toqué nada ; pero temía dar un 
solo paso, figurándome que iba a tropezar contra las paredes 
de mi propia tumba. 

El sudor inundaba mi cuerpo, y formando gruesas go¬ 
tas acumulábase en mi frente ; la angustia de la incertidum¬ 
bre llegó a su grado máximo, y al fin avancé poco a poco 
con los brazos extendidos y los ojos desencajados, esperan¬ 
do sorprender un débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero 
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todo estaba negro y vacío; entonces respiré más libremente, 
pues me pareció indudable que no se me había reservado la 
muerte más espantosa. 

Y mientras seguía avanzando, asaltaron mi pensamiento 
los mil vagos rumores que habían circulado sobre los horri¬ 
bles hechos ocurridos en Toledo. Referíanse cosas muy ex¬ 
trañas sobre aquellos calabozos, y yo las había considerado 
siempre como fábulas, pues eran tan espantosas que sólo se 
podían repetir en voz baja. ¿ Tendría yo que morir de ham¬ 
bre en aquel mundo subteiTáneo de las tinieblas o me espe¬ 
raba otro destino más terrible todavía? Conocía demasiado 
bien el carácter de mis jueces para poner en duda que el re¬ 
sultado sería mi muerte, y alguna muei'te elegida con cruel 
refinamiento ; y por eso mi preocupación era sólo sobre el día 
y la hora. 

Mis manos extendidas encontraron al fin un obstáculo 
sólido : era una pared, al parecer de piedra, a juzgar por lo 
lisa, húmeda y fría ; la seguí, pegado a ella, avanzando con 
la recelosa desconfianza que me habían infundido ciertas an¬ 
tiguas historias ; pero ni esta maniobra me facilitó el medio 
de reconocer las dimensiones de mi calabozo, pues podía dar 
la vuelta y regresar al punto de partida sin poderlo compro¬ 
bar ; tan uniforme parecía el muro. Entonces busqué el cu¬ 
chillo que llevaba en la faltriquera cuando me condujeron al 
tribunal ; pero había desaparecido junto con mi ropa, pues 
me lo habían quitado para ponerme una especie de sayón de 
estameña : mi objeto era introducir la hoja en alguna grieta 
de la pared, para reconocer mi punto de partida. 

La dificultad me hubiera parecido cosa trivial en cual¬ 
quier otro caso; pero en aquel momento, teniendo en cuenta 
el desorden de mis ideas, consideróla invencible. Arranqué 
un pedazo del dobladillo del sayo y le puse en el suelo de 
modo que formase ángulo recto contra la pared, pues si¬ 
guiendo mi camino a tientas alrededor del calabozo, no po¬ 
día menos de encontrar aquella señal cuando hubiese reco¬ 
rrido todo el circuito. Así lo creía yo, por lo menos ; mas no 
tuve en cuenta la extensión de mi calabozo ni mi debilidad. 
El terreno era húmedo y resbaladizo ; avancé tambaleándome 
durante algún tiempo, y después tropecé y caí. Mi extre¬ 
mada fatiga me indujo a permanecer inmóvil, sin levantar¬ 
me, y el sueño me sorprendió muy pronto en aquel estado. 
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Cuando desperté y alargué los brazos, encontré a mí lado 
un pan y un jarro de agua : estaba demasiado desfallecido 
para reflexionar sobre aquella circunstancia; pero bebí y 
comí ávidamente. Poco tiempo después continué mi explora¬ 
ción alrededor del calabozo, y con mucho trabajo llegué a la 
señal, es decir, al pedazo de estameña. 

Cuando caí había contado ya cincuenta y dos pasos, y al 
continuar mi paseo conté cuarenta y ocho hasta el sitio de la 
señal, resultando, pues, un total de ciento ; y suponiendo que 
dos pasos hicieran una vara, presumí que el calabozo tenía 
cincuenta de circuito. 

Sin embargo, había reconocido muchos ángulos en la 
pared, y por lo tanto no había medio de conjeturar la forma 
¿el calabozo o mejor dicho la cueva, pues en mi concepto esto 
era verdaderamente. Poco me interesaba aquella investiga¬ 
ción, ya que no tenía esperanza alguna ; pero una vaga cu¬ 
riosidad me incitó a continuarla. Alejándome de la pared, 
resolví atravesar la superficie circunscrita, y al principio 
avancé con suma precaución, pues - aunque el suelo parecía 
de una materia dura, era muy resbaladizo ; pero al fin, ar¬ 
mándome de valor, eché a andar con paso seguro, procurando 
seguir en lo posible la línea recta. Ya había avanzado diez 
o doce pasos, cuando de pronto se me enredó entre las pier¬ 
nas el sayo por donde le había rasgado, y al pisarle caí de 
bruces. El golpe me dejó aturdido, así es que no observé de 
pronto una circunstancia algo sorprendente, y en la cual fijé 
mi atención, sin embargo, algunos minutos después, cuando 
aun estaba tendido en el suelo, y era que mi barba se apoya¬ 
ba en el suelo, pero mis labios y la parte superior de la ca¬ 
beza no tocaban en nada ; al mismo tiempo parecióme que 
mi frente estaba bañada en un vapor viscoso, y percibí un 
olor particular como de setas podridas ; extendí los brazos, 
y me estremecí al reconocer que había caído sobre el borde 
de un pozo circular, cu} r a profundidad no podía medir en 
aquel momento. 

De la pared que formaba el brocal, pude extraer un frag¬ 
mento, y lo arrojé en el abismo. Por espacio de algunos se¬ 
gundos escuché atentamente ; en su caída chocaba con las pa¬ 
redes del pozo, y al fin penetró en el agua, produciendo un 
sonido sQfdo y lúgubre, seguido de ruidosos ecos. En el mis¬ 
mo instante prodújose sobre mi cabeza un rumor, como si 
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cerrasen y abriesen una puerta, y un débil rayo de luz atra¬ 
vesó de repente la obscuridad, extinguiéndose al punto. "En¬ 
tonces me di cuenta exacta de la muerte que me deparaban, 
3^ felicitéme del oportuno incidente que me había salvado. 
Este género de muerte evitada tan a tiempo, tenía ese carác¬ 
ter que yo había considerado hasta entonces como fabuloso, 
inverosímil entre los muchos cuentos que circulaban sobre 
la Inquisición. 

Sus víctimas no tenían más alternativa que la muerte •.cu 
sus más atroces agonías físicas, o con sus más abominables 
tormentos morales ; a mí se me había reservado para esta 
última. Mis nervios estaban exeitadísimos a causa de tan 
largo padecimiento ; de tal modo temblaba al oir mi propia 
voz ; y por todos conceptos era yo, por lo tanto, la mejor presa 
para la especie de martirio que me esperaba. 

Temblando como un azogado, retrocedí a tientas hacia la 
pared, resuelto a morir antes que arrostrar los horrores del 
pozo, multiplicados entonces por mi espíritu en las tinieblas 
de mi prisión. En otra situación de ánimo, hubiera tenido va¬ 
lor para acabar de una vez con tantas miserias, precipitándo¬ 
me en el abismo ; pero en aquel momento me había conver¬ 
tido en el mayor de los cobardes ; y por otra parte no podía 
olvidar lo que había leído sobre aquellos pozos, es decir que 
la extinción «repentina» de la vida era una posibilidad cuida¬ 
dosamente evitada por el genio infernal que concibiera el 
plan. 

La agitación de mi espíritu me tuvo despierto durante lar¬ 
gas horas ; pero al fin volví a caer en mi letargo. Al desper¬ 
tar hallé cerca de mí, como la primera vez, un pan y un jarro 
de agua ; la sed más abrasadora me devoraba, y apuré todo 
el contenido. Indudablemente aquel agua tenía alguna droga, 
pues apenas la bebí sobrecogióme un sopor irresistible ; un 
sueño profundo se apoderó de mí, un sueño semejante al de 
la muerte. 

No sé cuánto tiempo duró ; pero cuando abrí los ojos, los 
objetos que había a mi alrededor eran visibles ; y gracias a 
un resplandor singular, sulfuroso, CU3-0 origen no pude des¬ 
cubrir al principio, me fué posible ver la extensión y aspecto 
de mi calabozo. 

No había calculado bien sus dimensiones ; las paredes só¬ 
lo medían veinticinco varas de circuito, detalle que por espa- 
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ció de algunos minutos me ocasionó profunda turbación, har¬ 
to vana a la verdad, pues en medio de las terribles circuns¬ 
tancias que me rodeaban, poco podían importarme las dimen¬ 
siones de mi prisión ; no obstante, mi espíritu se interesaba 
singularmente en aquellas nimiedades, y me afané para ex¬ 
plicarme el error cometido en mis medidas. Por fin lo com¬ 
prendí todo : en mi primera tentativa de exploración había 
contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer ; 
debía hallarme entonces a uno o dos de mi señal; y de hecho 
había recorrido casi el circuito del calabozo cuando me dor¬ 
mí ; pero al despertar, sin duda hube de retroceder, creando 
así una circunferencia casi doble. La confusión de mi cere¬ 
bro me impidió seguramente observar que había comenzado 
la vuelta por la pared de la izquierda y la terminaba tenién¬ 
dola a mi derecha. Igualmente me engañé respecto a la for¬ 
ma de mi prisión : tanteando el camino, había encontrado 
muchos ángulos, y por eso deduje que el conjunto era muy 
irregular : tan poderoso es el efecto de una obscuridad com¬ 
pleta en todo aquel que despierta de un letargo o de un sueño. 

Aquellos ángulos se producían sencillamente por algunas 
ligeras depresiones a intervalos desiguales ; la forma general 
del calabozo era un cuadrado ; y lo que yo había tomado por 
mampostería asemejábase ahora al hierro, o cualquiera otro 
metal, en forma de grandes planchas, cuyas juntas produ¬ 
cían las depresiones. Toda la superficie de aquella construc¬ 
ción metálica estaba toscamente pintarrajeada con todos los 
hediondos y repulsivos emblemas a que dió nacimiento la su¬ 
perstición sepulcral de los frailes ; varias figuras de diablos 
con aspecto amenazador, formas de esqueletos y otras imáge¬ 
nes horribles manchaban aquellas paredes en toda su ex¬ 
tensión. 

Advertí que los contornos de estas monstruosidades se de¬ 
tallaban bastante bien, pero que los colores estaban marchi¬ 
tos y alterados, como por efecto de una atmósfera húmeda ; 
y también noté entonces que el piso era de piedra. En el 
centro veía la boca circular del pozo de que había escapado 
por una verdadera casualidad. 

Todo esto lo vi confusamente, con algún esfuerzo, pues 
mi posición física había cambiado singularmente durante mi 
sueño : estaba tendido de espaldas en una especie de tablado 
de madera muy bajo, y atado fuertemente por una cosa que 
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me pareció una correa, la cual daba vuelta varias veces al¬ 
rededor de mis miembros y del cuerpo, dejando sólo libres la 
cabeza y el brazo izquierdo ; mas para mover este último a 
fin de tomar el alimento de una especie de escudilla puesta 
cerca de mí en el suelo, érame preciso esforzarme trabajosa¬ 
mente. Con terror advertí que se habían llevado la jarra, y 
digo con terror porque me devoraba una sed intolerable. Pa¬ 
recióme entonces que el plan de mis verdugos era exasperar 
mi sed, pues el alimento contenido en la escudilla estaba car¬ 
gado de especias. Levanté la vista para examinar el techo de 
mi prisión ; estaba a una altura de treinta a cuarenta pies, 
y por su aspecto tenía mucha semejanza con las paredes la¬ 
terales. En una de sus divisiones llamóme la atención una 
de las figuras, la más extraña, que era la del Tiempo, según 
se le suele representar, sólo que en vez de la hoz tenía un 
objeto que a primera vista tomé por la imagen pintada de 
un enqrme péndulo, como los que vemos en los relojes anti¬ 
guos. Sin embargo, en el aspecto de aquella máquina noté 
alguna cosa que me indujo a mirar con más atención y cuan¬ 
do la miraba, con la vista fija, pues hallábase precisamente 
sobre mí, parecióme que se movía. 

Y en efecto, así era ; su balanceo era corto, y natural¬ 
mente, muy lento : observóle durante algunos minutos, con 
alguna desconfianza, pero particularmente con asombro ; y 
cansado ah fin de su monótono movimiento, paré la atención 
en los demás objetos del calabozo. 

Un ligero ruido me alarmó, y mirando el suelo, vi varias 
ratas enormes que iban de un lado a otro; habían salido del 
pozo, que estaba a mi derecha ; y muy pronto aparecieron 
otras más, que avanzaban ligeras, con ojos voraces y atraí¬ 
das, sin duda, por el olor de la carne ; hube de hacer muchos 
esfuerzos para que no se acercasen a mí. 

Habría transcurrido media hora, o tal vez una, pues no 
podía medir bien el tiempo, cuando al levantar de nuevo la 
vista noté una cosa que me confundió y asombró. El péndulo 
estaba una vara más abajo, y como consecuencia natural, su 
velocidad era también mucho mayor ; pero lo que me turbó 
especialmente fué la circunstancia de que había «bajado» vi¬ 
siblemente. 

Entonces observé, con el espanto consiguiente, que su 
extremidad inferior tenía la forma de una brillante media 


luna de acero, de un pie de longitud de un cuerno a otro, 
siendo el corte inferior tan afilado como el de una navaja de 
afeitar; esta especie de cuchilla, pesada y maciza, estaba su¬ 
jeta a una gruesa barra de cobre, y el todo «silbaba» balan¬ 
ceándose en el espacio. 

No me cabía duda acerca de la suerte que me preparaba 
el horrible ingenio monacal. Los agentes de la Inquisición 
habían adivinado seguramente que ya conocía yo la existen¬ 
cia del pozo, el «pozo», cuyos horrores estaban reservados 
para un hereje tan temerario como yo ; el «pozo», figura del 
infierno, y considerado por la opinión pública como la «Ul¬ 
tima Tliule» de todos sus castigos. 

Yo había evitado la caída por una verdadera casualidad, 
y recordaba que el arte de ocultar el suplicio bajo un lazo y 
una sorpresa, tenía gran importancia en todo aquel sistema 
de ejecuciones secretas. Y como había escapado yo del abismo 
no era ya el plan diabólico de mis verdugos precipitarme en 
él ; se me guardaba, y esta vez sin dualidad posible, una 
muerte distinta y más dulce. ¡ Más dulce! He estado a pun¬ 
to de sonreír en medio de mi agonía al pensar en la singular 
aplicación que hacía de esta palabra. 

¿Para qué referir las largas horas de horror, más que 
mortales, en las que conté las oscilaciones vibrantes del ace¬ 
ro? Pulgada por pulgada, línea por línea, efectuábase su 
descenso gradual, sólo apreciable a intervalos que me pare¬ 
cían siglos ; pero siempre descendía, siempre más y más. 
Transcurrieron varios días, acaso muchos, tantos que la bri¬ 
llante media luna se balanceaba lo bastante cerca de mí para 
darme aire con su acre soplo. Mis fosas nasales percibían 
la sensación del afilado acero. Elevé mis plegarias al cielo, 
para que la cuchilla bajara más rápidamente ; parecíame que 
me volvía loco ; estaba frenético, e intenté levantarme a fin 
de ir al encuentro de la espantosa cimitarra movible ; pero 
después permanecí tranquilo, sonriendo ante aquella muerte 
brillante, como un niño cuando contempla algún juguete 
bonito. 

Transcurrió un nuevo intervalo de perfecta insensibili¬ 
dad, intervalo corto, pues al volver en mí, observé que el pén¬ 
dulo no había bajado de manera apreciable ; pero tal vez 
aquel tiempo fuera largo, pues no se me ocultaba que los 
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agentes diabólicos, al observar mi desvanecimiento, pudie¬ 
ron detener la vibración a su antojo. 

Cuando recobré el uso de mis sentidos experimenté un 
malestar y una debilidad indecibles, como por efecto de una 
larga inanición ; y es que aun en medio de aquellas angustias 
la Naturaleza humana imploraba su alimento. Con penosos 
esfuerzos extendí mi brazo izquierdo, tanto pomo me lo per¬ 
mitieron las ligaduras, y apoderóme del resto de comida que 
las ratas me habían dejado. Al llevármelo a la boca, una idea 
halagüeña, un rayo de esperanza cruzó de pronto por mi 
mente, aunque nada había ya de común entre la esperanza 
y yo. Díjeme que aquello era un pensamiento informe ; el 
hombre concibe a menudo otros análogos, que nunca son com¬ 
pletos ; comprendí que era idea alegre, de esperanza, i>ero 
también que moría al nacer. En vano traté de reconstituirla 
de no dejarla escapar ; mis largos padecimientos habían ani¬ 
quilado casi las facultades ordinarias de mi espíritu : era un 
imbécil, un idiota. 

La vibración del péndulo se efectuaba en un plano que 
formaba ángulo recto con mi longitud, y observé que la me¬ 
dia luna se había dispuesto de modo que atravesase la región 
del corazón. A pesar de la espantosa dimensión de la curva 
recorrida, que excedía de treinta pies, y de la irrsistible ener¬ 
gía del descenso, que hubiera bastado para cortar aquellas 
paredes de hierro, todo cuanto podía hacer dentro de algu¬ 
nos minutos era rozarme la ropa ; al pensar esto, no osé pro¬ 
seguir mi reflexión ; me fijé en la idea con tenacidad, como 
si esta insistencia pudiese contener la bajada del acero. 

Empecé a meditar acerca del sonido que la media luna 
produciría al pasar por mi vestido ; acerca de la sensación 
particular y penetrante que el frotamiento de la tela ocasio¬ 
naría en los nervios. Pensé en todas estas nimiedades, hasta 
que mis dientes se entrechocaron. 

Deslizábase más, cada vez más, se acercaba sin cesar, y 
yo me complacía, con una especie de frenesí, en comparar su 
celeridad de arriba abajo con la de los lados.^ ¡ A derecha, a 
izquierda, y después alejábase mucho y volvía, produciendo 
un golpe, como un espíritu condenado, y acercándose a mi 
corazón con el paso furtivo del tigre! Yo reía y gritaba al¬ 
ternativamente, según me dominaba una u otra idea. 

¡Más abajo, invariablemente más abajo! Vibraba a tres 
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pulgadas de mi pecho, e hice un esfuerzo espantoso para sol¬ 
tar mi brazo izquierdo, que sólo podía mover desde el codo 
hasta la mano ; esta última me servía sólo para llevar el ali¬ 
mento desde el plato que estaba junto a mí hasta la boca, y 
aun esto con mucho trabajo. De haber podido romper las 
ligaduras por encima dhl codo, habría intentado coger el pén¬ 
dulo, para detenerle ; pero esto hubiese sido tan inútil como 
tratar de contener una avalancha. 

¡ Siempre más abajo, más abajo! Respiré dolorosamente 
y agitábame a cada vibración. Mis ojos le seguían en su mo¬ 
vimiento ascensional y descendente con desesperado frenesí, 
y cerrábanse con un estremecimiento espasmódico en el mo¬ 
mento de la bajada, y eso que la muerte habría sido un alivio. 
Sin embargo, temblaba de pies a cabeza con sólo pensar que 
bastaba que la máquina bajase un poco para que precipitase 
sobre mi pecho aquella hacha afilada y brillante. 

La «esperanza» era la que hacía agitar así mis nervios ; 
la «esperanza», que triunfa ha'sta en el caballete, que susurra 
al oído de los condenados a muerte en los calabozos mismos 
de la Inquisición. Advertí que diez o doce vibraciones pon¬ 
drían el acero en contacto inmediato con mi ropa, y este de¬ 
talle produjo en mi ánimo la calma de la desesperación ; por 
primera vez hacía muchas horas, y tal vez días, «pensé» y 
reflexioné que la ligadura que me sujetaba era de una sola 
pieza y estaba atado por un lazo continuo ; el primer corte de 
la hoja de acero en una parte cualquiera de la correa debía 
desprenderla lo suficiente para que mi mano izquierda pudie¬ 
ra desarrollarla a mi alrededor ; pero, ¡ cuán peligrosa llega¬ 
ría a ser en este caso la proximidad del acero! 

La consecuencia de la más ligera sacudida sería mortal. 
Además, era verosímil que los ayudantes del verdugo hu¬ 
biesen previsto y obviado esta posibilidad. Y era probable 
que la ligadura cruzara por mi pecho en el trayecto del pén¬ 
dulo. Temblando al pensar que podría frustarse aquella dé¬ 
bil esperanza, acaso la última, levanté lo suficiente la cabeza 
para mirar bien el pecho : la ligadura rodeaba fuertemente 
mis miembros en todos sentidos, «excepto en la parte que 
debía tocar la hoja homicida». 

Tan pronto volví a inclinar la cabeza, dejándola adquirir 
su primera posición, brilló en mi espíritu alguna cosa que 
yo definiría como el complemento de esa idea de libertad de 
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que ya he hablado, y de la cual sólo había concebido vaga¬ 
mente una parte cuando acerqué el alimento a mis labios „ 
abrasados. Ahora tenía toda la idea, débil, apenas definida, 
pero completa, e inmediatamente intgaté llevarla a la prác¬ 
tica, con la energía de la desesperación. 

Hacía algunas horas que las ratas pululaban material¬ 
mente por las inmediaciones del tablado en que me hallaba 
tendido; eran turbulentas, atrevidas, voraces ; sus rojizos 
ojos estaban fijos en mí, como si sólo esperasen la inmovili¬ 
dad para hacer presa de mi cuerpo. ¿ A qué alimento, pensé 
yo, se habrán acostumbrado en este pozo ? 

A pesar de mis esfuerzos para impedirlo, habían devo¬ 
rado ya casi todo el contenido de mi plato; mi mano se ha¬ 
bía acostumbrado al movimiento de vaivén hacia el mismo, 
y por efecto de la uniformidad maquinal de aquél, había per¬ 
dido toda su fuerza. A tal punto llegaba la voracidad de los 
roedores, que con frecuencia clavaban sus agudos dientes en 
mis dedos. Con los pedaeitos de carne aceitosa que aun que¬ 
daban, froté la ligadura hasta donde podía alcanzar, y reti¬ 
rando después mi mano del suelo, permanecí inmóvil casi 
sin respirar. 

Los asquerosos animales se atemorizaron al principio por 
el cambio, por la cesación del movimiento; alarmáronse y 
emprendieron la huida, tornando algunos de ellos al pozo ; 
pero esto duró sólo un instante, pues no en vano conté con 
su glotonería. 

Al observar que continuaba inmóvil, uno o dos de los más 
atrevidos saltaron al tablado y olfatearon la ligadura, lo cual 
me dió a entender que la invadirían muy pronto todos los 
demás ; y en efecto, una numerosa legión salió del pozo ; 
todos se agarraron a la tarima, escaláronla y saltaron a cen¬ 
tenares sobre mi cuerpo. En manera alguna les preocupaba 
el movimiento regular del péndulo ; se libraban de su paso 
y roían rápidamente la ligadura aceitosa ; oprimiéndose cada 
vez más, se amontonaban sin cesar sobre mí ; enroscábanse 
sobre mi cuello ; sus hocicos buscaban mis labios ; su peso 
multiplicado me sofocaba casi ; y una repugnancia que no 
tiene nombre en el mundo levantaba mi pecho, helándome el 
corazón como un pesado vómito. Comprendí, sin embargo, 
que dentro de un minuto habría terminado ya la horrible 
operación, pues sentía que la ligadura se aflojaba, y estaba 
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seguro de que los roedores la habían cortado por varias par¬ 
tes. Con resolución sobrehumana permanecí «inmóvil», y 
pronto pude reconocer que no me había engañado en mis 
cálculos : mis padecimientos no resultaron inútiles. 

Al fin observé que estaba «libi-e» ; los pedazos de la li¬ 
gadura colgaban alrededor de mi cuerpo ; pero el movimiento 
del péndulo atacaba mi pecho ; había cortado ya la tela de 
mi sayón y la camiseta interior ; osciló dos veces más, y la 
sensación de un dolor agudo atravesó todos mis uervios ; pero 
había llegado el momento de la salvación. Un ademán ins¬ 
tantáneo bastó para que mis salvadores emprendieran tumul¬ 
tuosamente la fuga ; y entonces, realizando un movimiento 
rápido y oblicuo, aunque con prudencia, y aplanándome len¬ 
tamente, me deslicé fuera de la ligadura y de los alcances 
de la cimitarra. Por lo pronto, cuando menos, «estaba libre». 

¡Libre ! ¡Yen las garras de la Inquisición ! Apenas aban¬ 
doné aquel horrible lecho y hube dado algunos pasos por el 
calabozo, el movimiento de la máquina infernal cesó, y ob¬ 
servé que la retiraba alguna fuerza invisible por el techo. Este 
detalle me llenó de espanto, pues comprendí que se espiaban 
todos mis movimientos. 

¡ Libre! No ; había escapado de la muerte en forma de 
agonía para sufrir alguna cosa peor por cualquier otro me¬ 
dio ; y al hacer esta reflexión, fijé la mirada convulsivamente 
en las paredes de hierro que me rodeaban ; advirtiendo en¬ 
tonces un cambio que se producía en la habitación, y que al 
principio no pude apreciar con exactitud. 

Al cabo de algunos minutos de horrorosa meditación, y 
cuando me perdía en vanas conjeturas, aprecié por primera 
vez el origen de la luz sulfurosa que iluminaba la celda. 
Provenía de una hendidura de media pulgada de ancho que 
se extendía alrededor del calabozo por la base de las pare¬ 
des, las cuales parecían así separadas del suelo, como lo 
estaban efectivamente. Traté de mirar por aquella abertura, 
pero todo fué inútil. 

Cuando me levante, completamente desanimado, compren¬ 
dí el misterio de la alteración producida. Había notado que, 
si bien los contornos de las figuras de las paredes eran bas¬ 
tantes distintos, los colores parecían vagos e indecisos ; pero 
a cada momento adquirían un brillo más iutenso, que comu¬ 
nicaba a aquellas imágenes fantásticas y diabólicas un as- 
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pecto que hubiera hecho estremecer a personas de nervios 
más sólidos que los míos. Ojos de diablo, de una viveza feroz 
y siniestra, fijaban en mí su mirada desde numerosos sitios 
donde antes no se veía cosa alguna, con el lúgubre brillo de 
un fuego que yo me empeñaba aunque inútilmente en creer 
cosa imaginaria. 

a ¡ Imaginaria!» Bastábame respirar para percibir el va¬ 
por del hierro calentado. Un olor sofocante invadió mi cala¬ 
bozo ; los ojos que me miraban para contemplar mi agonía 
relucían con más fuerza ; y en aquellas horribles pinturas 
de sangre noté un tinte más rojizo. 

Respiraba con dificultad, pues era indudable el designio 
de mis verdugos. ¡ Oh ! ¡ eran los hombres más despiadados 
y diabólicos ! Me aparté cuanto pude del metal candente, 
dirigiéndome al centro de mi prisión, y ante aquella muerte 
por el fuego, la idea de la frescura del pozo me alivió como 
un bálsamo. 

Precipitóme rápido hacia el terrible brocal y dirigí una 
mirada al fondo ; el brillo de la bóveda inflamada iluminó 
sus más recónditas cavidades ; pero durante un momento de 
extravío mi espíritu no pudo explicarse la significación de 
lo que veía. Al fin lo comprendí, estremecido de espanto. 

¡ Oh ! ¡ Una voz para hablar ! ¡ Oh qué horrores ! ¡ Todos 
menos los que veía serían preferibles ! Lancé un grito, me 
retiré del brocal y con el rostro oculto en las manos, lloré 
amargamente. 

El calor aumentava con rapidez ; de nuevo alcé los ojos, 
estremeciéndome como si tuviese un acceso de fiebre. En 
aquel momento verificábase un segundo cambio en el cala¬ 
bozo, y esta vez era evidentemente en la «forma». 

Lo mismo que antes, no pude al principio apreciar mi 
comprender lo que pasaba ; pero no estuve mucho tiempo en 
la duda. La venganza de la Inquisición no se detenía ; bur¬ 
lada dos veces por mi suerte, no quería jugar ya más cou el 
Rey de los Espantos. 

La habitación era antes cuadrada, y en aquel momento 
noté que dos de sus ángulos de hierro se habían vuelto agu¬ 
dos, resultando, como se comprenderá, otros dos obtusos. El 
terrible contraste acrecía rápidamente con un crujido sordo, 
y mi calabozo tomó al punto la forma de un romboide ; pero 
la transformación no cesó aquí ; yo tampoco deseaba ni es- 
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peraba que cesase, y hubiera aplicado los rojos muros contra 
mi pedio para disfrutar al fin de la eterna paz. «¡ La muerte ! 
me dije, ¡cualquier género de muerte menos la del pozo!» 
¡ Insensato ! ¿ Cómo no había podido comprender «que era ne¬ 
cesario el pozo», y. que «solo aquel pozo» era la razón del 
hierro candente que^ me asediaba ? ¿ Podía yo resistir a su 
ardor ? \ aunque así fuese, ¿ me sería dable rechazar su pre¬ 
sión ? Kntretanto, el romboide se aplanaba, con una rapidez 
que me impedía reflexionar ; su centro, colocado en la línea 
de su mayor ancho, coincidía exactamente con la boca del 
abismo. 

Intenté retroceder ; pero las paredes se estrechaban cada 
vez más y me oprimían con fuerza irresistible. Por último, 
llegó un instante en que mi cuerpo, quemado y contraído, 
apenas halló sitio, porque no le había, ni mi pie un espacio 
donde apoyarse. No luché más ; pero la agonía de mi alma se 
exhaló en un prolongado grito de desesperación ; sentí que 
«vacilaba» en el borde del abismo, y aparté la vista... Más 
de pronto oigo un ruido discordante de voces humanas, se¬ 
guido de una explosión, un huracán de trompetas, y después 
un espantosa rugido, semejante al fragor de mil truenos. Las 
paredes de fuego retroceden con rapidez ; un brazo extendido 
coge el mío en el momento en que iba a caer en el pozo ; era 
el brazo del general Lasalle : el ejército francés había pene¬ 
trado en Toledo; la Inquisición estaba en manos de sus ene¬ 
migos. 
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